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N E  O L U R  B A B A C I Ğ I M  B İ R  G Ü N 
D A H A  K A L !

ABD
Bulutlu bir Vaşinkton sabahıydı. Yazın dünyaya veda 

ederek istirahata çekileceği, sonbaharın kapıyı açık bulup 
sarımtırak yaprakları oradan oraya taşıyan hercai rüzgârla-
rından belliydi. Bilen bilirdi; insanoğlunun ebedi ikametgâ-
hı dünya, bir faturasız enerji objesi olarak gördüğü güneşin 
etrafında dev bir beleşçilik motivasyonuyla dönüyordu, o 
dönerken de mevsimler gelip geçiyordu. Hepsi bu! Sonuçta 
her şey bir şekilde değişiyor ve tekrar ama mutlaka yerini 
buluyordu. Sadece o, Birim Dont, bu koskoca binanın ikinci 
katında, olduğu yerde 1’e kadar sayıyordu. İyi de böylesine 
genç ruhlu, dinamik bir adam, potansiyelinin zirvesinde bir 
polis, neden sadece 1’e kadar sayıyordu? Geniş bir aslan ai-
lesinin yemeye lüzum dahi görmeyerek patilerinin tersiyle 
kenara kaktırdığı ilik artıklarını kemiren namussuz bir sırt-
lan gibi davetsiz haksızlıklar neden hep onun kapısını çalı-
yor, açmayınca da kırıp içeri dalıyordu?

Vaşinkton soğuktu. Vaşinkton vahşiydi. Vaşinkton insan-
larının yüreklerine, bundan yıllar evvel büyük büyük de-
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deleri tarafından bireyselliğin yaban tohumları serpilmişti. 
Özellikle doğma büyüme Vaşinktonluların, bu hayatı canla-
rının istediği gibi yaşamakta üstlerine yoktu. Gündelik ha-
yatlarda ön planda olan, kişisel tercih ve isteklerdi. İkili ve 
üçlü ilişkilerde önü alınamaz bir “ben bilirimcilik” hakim-
di. İnsanlık, Allah’ın selamını bile birbirinden esirgiyor, bir, 
“Hello havaryu,” demeye üşeniyordu. Dinsizliğin in dinin 
out olduğu bu dönemde yalnızlık, Vaşinktonlu insan kisvesi 
altında elini kolunu sallaya sallaya sokaklarda geziyordu.

Vaşinkton’un kızları asiydi. Hep yalnız gezerlerdi ama 
yanlarına gidip de seviyeli bir arkadaşlık kurmak istesen 
mümkün değil seni beğenmezlerdi. Sadece Vaşinkton’da de-
ğil; Ditroyit, Niv Cöğsiy ve Ohağyo’da da durum böyley-
di. Zaten bu durum ırkçılık, işsizlik ve yüzsüzlükle bera-
ber Amerika’nın er ya da geç yüzleşmek zorunda kalacağı 
önemli sorunlarından biriydi; kızlarına hiçbir şey beğendi-
remezdin! Bakalım devlet, bu sorunu ne zamana kadar gör-
mezden gelebilecekti?

Birim Dont, işte böyle sadist bir coğrafyanın önemli bi-
nalarından birinde ekmek parası ve kariyer peşinde koşma-
ya debelenen azınlıklardan biriydi. Büyük bir tantanayla işe 
alınan, ucuna tükürülen bir tükenmezkalemle sözleşmesi 
imzalanan, tantana bittikten sonra ise Allah’ın selamından 
mahrum bırakılan, bir “hello”nun bile bazen çok görüldüğü, 
işbölümündeki yeri fotokopi çekmekle faksları kontrol et-
mek arasında gidip gelen o azınlıklardan sadece biri. Dışarı-
dan bakınca bir şey zannederdin ama bu EFAYEY’in işi gücü 
reklam ve gösterişti. “Bakın biz burada insan ayırmıyoruz, 
herkesi iş sahibi yapıyoruz,” dercesine dünyanın dört bir ya-
nından polisleri beş senede bir EFAYEY Seçme ve Seçilme 
Sınavı’na sokup başarılı olanları dedektif olarak işe alırlar-
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dı. İşe sınavla giren bu hevesli polis memurları ise olaydan 
olaya atılacaklarını, patlayan arabaların arasından son anda 
uçarak kurtulacaklarını, kanun kaçaklarını kovalarken ad-
renalin salgılayacaklarını vesaire zannederken kendilerini, 
binanın bir köşesinde atıl halde yaşamlarını sürdürürken ve 
faks okurken buluverirlerdi.

Birim Dont, Tokatlı eski bir polis memuru olarak Orta-
doğulu kontenjanından, dünyanın en büyük soruşturma bü-
rosu olan EFAYEY’e kabul edilmiş tek dedektifti. Üstelik sı-
radan bir Tokatlı polis memuru değildi, zamanında azılı bir 
seri katili kendi elleriyle yakalayıp adalete teslim etmiş bir 
babayiğitti! Ne çok esmer ne çok beyazdı; buğday tenli bir 
polisti. Buğday tenliliğiyle yaşamıyordu ama bu, kendisini 
diğer polislerden ayırdığını düşündüğü bir fiziksel özelli-
ğiydi. Özellikle de aynaya bakıp teninin bademşekeri gibi 
olduğunu düşündüğü günlerde, bu hayatta her şeyin en 
iyisine layık olduğuna dair inancı yüksek olurdu. Fakat ne 
yazık ki bu dünya, insanın fiziksel özelliklerine göre değil, 
doğduğu coğrafyaya göre değerlendirildiği bir maskeli ba-
loydu. Faks makinesinin başına her gittiğinde öz memleke-
tine biraz daha borçlanmış hissediyordu kendini. Orada ger-
çek suçlularla mücadele etmek dururken dandik bir EFAYEY 
kimliğine sahip olabilmek için o artistik binada 90’lı yılların 
fakslarını okuyordu adam! 


