

Duygu Ertürk

Serisonu Katil



ROMAN



küsurat

NE OLUR BABACIĞIM BİR GÜN DAHA KAL!

ABD

Bulutlu bir Vaşinkton sabahıydı. Yazın dünyaya veda ederek istirahata çekileceği, sonbaharın kapıyı açık bulup sarımtırak yaprakları oradan oraya taşıyan hercai rüzgârlarından belliydi. Bilen bilirdi; insanoğlunun ebedi ikametgâhı dünya, bir faturasız enerji objesi olarak gördüğü güneşin etrafında dev bir beleşçilik motivasyonu ile dönüyordu, o dönerken de mevsimler gelip geçiyordu. Hepsi bu! Sonuçta her şey bir şekilde değişiyor ve tekrar ama mutlaka yerini buluyordu. Sadece o, Birim Dont, bu koskoca binanın ikinci katında, olduğu yerde 1'e kadar sayıyordu. İyi de böylesine genç ruhlu, dinamik bir adam, potansiyelinin zirvesinde bir polis, neden sadece 1'e kadar sayıyordu? Geniş bir aslan ailesinin yemeye lüzum dahi görmeyerek patilerinin tersiyle kenara kaktırdığı ilik artıklarını kemiren namussuz bir sırtlan gibi davetsiz haksızlıklar neden hep onun kapısını çalıyor, açmayınca da kırıp içeri dalıyordu?

Vaşinkton soğuktu. Vaşinkton vahşiydi. Vaşinkton insanların yüreklerine, bundan yıllar evvel büyük büyük de-

deleri tarafından bireyselliğin yaban tohumları serpilmişti. Özellikle doğma büyüme Vaşinktonluların, bu hayatı canlarının istediği gibi yaşamakta üstlerine yoktu. Gündelik hayatlarda ön planda olan, kişisel tercih ve isteklerdi. İkili ve üçlü ilişkilerde önü alnamaz bir “ben bilirimcilik” hakimdi. İnsanlık, Allah’ın selamını bile birbirinden esirgiyor, bir, “Hello havaryu,” demeye üşeniyordu. Dinsizliğin in dinin out olduğu bu dönemde yalnızlık, Vaşinktonlu insan kisvesi altında elini kolunu sallaya sallaya sokaklarda geziyordu.

Vaşinkton’un kızları asiydi. Hep yalnız gezerlerdi ama yanlarına gidip de seviyeli bir arkadaşlık kurmak istesen mümkün değil seni beğenmezlerdi. Sadece Vaşinkton’da değil; Ditroyit, Niv Cöğsiy ve Ohağyo’da da durum böyleydi. Zaten bu durum ırkçılık, işsizlik ve yüzüzlükle beraber Amerika’nın er ya da geç yüzleşmek zorunda kalacağı önemli sorunlarından biriydi; kızlarına hiçbir şey beğendiremezdin! Bakalım devlet, bu sorunu ne zamana kadar görmezden gelebilecekti?

Birim Dont, işte böyle sadist bir coğrafyanın önemli binalarından birinde ekmek parası ve kariyer peşinde koşmaya debelenen azınlıklardan biriydi. Büyük bir tantanayla işe alınan, ucuna tükürülen bir tükenmezkalemle sözleşmesi imzalanan, tantana bittikten sonra ise Allah’ın selamından mahrum bırakılan, bir “hello”nun bile bazen çok görüldüğü, işbölümündeki yeri fotokopi çekmekle faksları kontrol etmek arasında gidip gelen o azınlıklardan sadece biri. Dışarıdan bakınca bir şey zannederdin ama bu EFAYEY’in işi gücü reklam ve gösterişi. “Bakın biz burada insan ayırmıyoruz, herkesi iş sahibi yapıyoruz,” dercesine dünyanın dört bir yanından polisleri beş senede bir EFAYEY Seçme ve Seçilme Sınavı’na sokup başarılı olanları dedektif olarak işe alırlar-

dı. İŖe sınavla giren bu hevesli polis memurları ise olaydan olaya atılacaklarını, patlayan arabaların arasından son anda uarak kurtulacaklarını, kanun kaaklarını kovalarken adrenalin salgılayacaklarını vesaire zannederken kendilerini, binanın bir kşesinde atıl halde yaŖamalarını srdrrken ve faks okurken buluverirlerdi.

Birim Dont, Tokatlı eski bir polis memuru olarak Orta-doėulu kontenjanından, dnyanın en byk soruŖturma brosu olan EFAYEY'e kabul edilmiŖ tek dedektifti. stelik sıradan bir Tokatlı polis memuru deėildi, zamanında azılı bir seri katili kendi elleriyle yakalayıp adalete teslim etmiŖ bir babayıėitti! Ne ok esmer ne ok beyazdı; buėday tenli bir polisti. Buėday tenliliėiyle yaŖamıyordu ama bu, kendisini diėer polislerden ayırdıėını dŖndė bir fiziksel zelliydi. zellikle de aynaya bakıp teninin bademŖekeri gibi olduėunu dŖndė gnlerde, bu hayatta her Ŗeyin en iyisine layık olduėuna dair inancı yksek olurdu. Fakat ne yazık ki bu dnya, insanın fiziksel zelliklerine gre deėil, doėduėu coėrafyaya gre deėerlendirildiėi bir maskeli baloydu. Faks makinesinin baŖına her gittiėinde z memleketine biraz daha borlanmıŖ hissediyordu kendini. Orada gerek sulularla mcadele etmek dururken dandik bir EFAYEY kimliėine sahip olabilmek iin o artistik binada 90'lı yılların fakslarını okuyordu adam!