
yirmi birinci yüzyılın huzuru ve yenilikleri getireceğini beklerken bir 
anda korku çağıyla karşılaştı. Her geçen gün, “Bugün neye şaşıra-
cağız?” diye güne başlıyor, “Bundan da ötesi olmaz!” diyerek günü 
bitiriyoruz. Ama oluyor. Zamanla bizi birbirimize bağlayan bağlar da 
zayıflıyor. Üç Kelimelik Dünya: Aşklar, Oyunlar, Duygular’da tüm 
bunları bir süreliğine kenara bırakıp belki de “Çocukluğun kendini 
saf bir biçimde akışa bırakması ne güzeldi. Yiten bu işte!” dizele-
rinde gibi hissedeceksiniz.

Bu kitap benim için geleceğe kalacak bir kayıt defteri aynı za-
manda. Duygular ve kavramlar zamanla değişirken belki on belki 
de yüzyıl sonra birileri bu kitaba denk gelecek ve bugünün kaygıla-
rını, aşklarını, meraklarını görecek. Benim için güzel bir yolculuk 
oldu, o sebeple anlattığım ilk andan itibaren benimle heyecanlanan 
sevgili Büşra’ya, Öyküm’e, Esra’ya, Damla’ya, OT Dergi ve Küsurat 
Yayınları ekibine, ayrıca kitapta emeği geçen herkese binlerce te-
şekkürle…

Unutmadan!

Umutlu olmaktan, sevmekten, sarılmaktan ve gülümsemekten 
vazgeçmeyin…
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80’lerin başında doğan biri olarak nasıl bir çocukluktu 
sizinki?

Küçükçekmece’de hemen hemen aynı yıllarda doğmuş on 
beş-yirmi çocukla birlikte sırasıyla birbirimizin evleri, apart-
manın merdivenleri, bahçesi, ön sokak, arka sokaklar ve tüm 
ilçeyi oyun alanına çevirdiğimiz koca bir oyun bahçesinde, 
çok şükür ki kısıtlı imkânlar sayesinde bolca hayal gücüyle 
harika bir çocukluk geçirdim.

İlçeyi oyun alanına çevirmek demişken o zamanlardan 
aklınızda hangi oyunlar kaldı? 

Simiiiiit! Dokuztaş kuka, tüftüf savaşları —iğnesiz—, taso, 
misket turnuvaları, minyatür kale maçlar vesaire… Gariptir; 
bir yandan sokaktaki oyunlar almış başını gidiyorken diğer 
yandan Commodore 64, Amiga 500, kartuşlu kara kutu, Ar-
cade atari makinesi derken dijital oyun çağının da başlangı-
cını yapıyorduk. Evet, çocukken soluksuz oyun oynardım, 
hâlâ da oynarım.

Mahalleyle böylesine iç içeyken sorayım, mahalle kav-
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ramı neydi sizin için? Günümüze baktığımızda özlediği-
niz bir ortam mıdır mahalle?

Şimdilerde mümkün mü bilmiyorum ama okulun öğle ta-
tillerinde eve gittiğimde evdekiler yoksa apartmanda bir ka-
pıyı çalıp, “Annemler evde yok, size anahtar bıraktı mı?” diye 
sormam o eve girip karnımı doyurmam için yeterliydi. Benim 
için mahalle, sokaktaki her kapının ve her evin senin olması de-
mekti. Oturduğumuz apartman 2+1, 80 metrekare yirmi daire-
den oluşuyordu ama orası bizim için 1600 metrekarelik 40+20 
dev bir evdi özünde. Ne bizim evi misafirsiz hatırlıyorum ne 
de misafirliğe gitmek için biriyle sözleştiğimi. Tek ağlamadık, 
tek gülmedik, sofraya hiç tek oturmadık. E özlenmez mi?

Şimdilerde çok özlenen bir ortam aslında… Peki, çocuk-
luğunuzdan bugüne duygu yapınızı en çok etkileyen du-
rumlar neler oldu? 

Mahalle ve okul. Okulu da hiçbir zaman içinde müfredatı 
öğrendiğim bir yer olarak görmedim. Mahallenin bir yansı-
masıydı. Zaten ilköğretim ve lisede okul, mahalleden arka-
daşlarımla doluydu. Birlik olunmasını sağlayan; başka birinin 
başarısına sevinme, başarısızlığına üzülme gibi tarifi müm-
kün olmayan ve bu karmaşık organizmayı hızlıca insan yapa-
bilen yerdi okul. İkisinin yeri hep ayrıdır. 

Ayrıca çocukken insan bazen yetişkinleri gözlemler; doğ-
ruları, yanlışları tartar ve kendine yön çizmeye kalkar, sizde 
de öyle bir durum var mıydı?

Bende durum tam tersiydi. Yetişkinlerin dünyalarıyla hiç 
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ilgilenmedim. Gözlemlediklerim de onlar olmazdı. Kendi yaş 
grubum daha önemliydi, biraz anı yaşamayı sevmek çocuk-
luktan beri içimde büyüyen bir huy. Korkardım da büyü-
mekten, soğuk ve sıkıcı gelirdi büyüklerin hayatı, ne yazık ki 
haklıymışım. Zaten bizim zamanımızda yetişkinleri gözlem-
leyecek ortam da pek olmazdı. Laf dinlemek, asosyal olmak 
ve büyüklerin işine burnunu sokmak gibi görülürdü ve bu 
benim işime gelirdi.

Büyüdükçe hayal dünyamız küçülüyor mu sizce? Ger-
çeklerle tanışmak sanki bizi hayallerden vazgeçiriyor…

Hayal dünyamız küçülmüyor, netleşiyor. Evet, gerçek-
ler hayal dünyamızı kısıtlar, ona bir çerçeve çizer ama bu 
durum hayali küçültmez; aksine netleştirir, yoğunlaştırır, 
enerjimizi doğru yöne harcamamıza yol açar. Kolaycılık da 
burada başlar, “Bir de gerçekler var tabii,” diyerek pes edip 
sisteme ayak uydurmak da mümkün. Büyüdükçe sadece ha-
yal kurmak yeterli gelmiyor; bu duruma, harekete geçip o 
hayaller için emek vermek de eklendiğinden hayal dünya-
mızın küçüldüğünü düşünüyoruz sanki.


